這張照片，是油茶基地煉山的時候拍下的。工人雙手合十，唸唸有詞，祈求順遂。

在種植山茶樹、做山茶油之前，沒想過種一棵樹原來這麼複雜。找地如找風水寶、看東西南北、看人臉色，種地要看天色。

種下去之前，要看平臺有沒有挖好、間距夠不夠、底肥有沒有放好、拌好。種的過程要看下沒下雨，土夠不夠濕潤。調苗要與天氣銜接好，栽苗苗根打漿到沒到位，種下去種得夠不夠深、嫁接口有沒有蓋在地下，打沒打好頂。好不容易種下去，又開始擔心春天會不會太旱，夏天會不會太熱，雜草是不是該除，成活率怎麼樣，要不要補植。

等糾結完了這些，安頓下來，除草三年、下肥三年、管護三年，好吃好喝供著，讓它好好長身子。一直到了第四年，才開始讓她開花掛果。你以為這就完了？

茶籽這東西，一年只開一次花、結一次果、榨一次油。開花時擔心風大雨大，把花苞花朵都打掉。也擔心降溫太快，蜜蜂出不來採蜜授粉，也怕肥料跟不上、怕病蟲害上門。終於花謝了，又開始擔心果子掛不掛得穩、坐不坐得住。果子坐住了，又開始擔心七八九月的颱風雨水是不是如期而至，又影響出籽、出油率。

終於，當所有的這些擔心都結束，到茶籽採收的季節，新的煩惱接踵而至...會不會有人偷？會不會整天下雨采不了果錯過時間？讓茶果落下發霉？產量和出油率怎樣？仿佛是一場大考結束，等著公佈成績。

採收結束，榨油完成，聞著油香，看著金黃，但覺苦盡甘來，一切的苦也值得。同時，又得開始安排施冬肥、考慮修剪，新的一年又開始循環。

所以說，山茶油為什麼都有點苦，苦中帶甘！